聞,裴之認(rèn)真地點(diǎn)頭,像非常贊同老林的觀點(diǎn)。
林朝夕抿了抿唇,他看著老林和裴之,總覺得老林這句話意有所指。
而裴之當(dāng)然也很快反應(yīng)過來。
裴之:“師父,那天在公園,為什么特地叫住我?”
他指的是和章亮一起進(jìn)行雛鷹小隊(duì)活動(dòng)的那天,老林最后叫住他,碾壓他的事情。
“看你長得帥,有點(diǎn)不順眼啊。”
“我覺得不是?!?
他目光清亮,就這么看著老林,像不得到正確答案誓不罷休。
裴之認(rèn)真起來,老林都不是對手。
陽光不斷匯聚,枯葉洞穿,火苗終于竄起。
老林放下放大鏡,終于看向裴之:“我見過你們,你爸帶著你逛公園,和你下棋,帶你坐小火車……”
老林這么回答,裴之卻問了一個(gè)截然不同的問題。
裴之:“他有次在公園發(fā)病,您也在?”
“是啊?!?
“聽說是位公園管理人員,把他從河里救起來的,是您嗎?”
老林表情糾結(jié):“好像是我,但我一直不知道,是不是做對了?!?
“我不知道他怎么認(rèn)為?!迸嶂f:“但對我來說,謝謝您那次救了他,讓他又多陪了我一年?!?
他們坐在土灶邊,閑談間,火已經(jīng)生起來,煙味非常清淡。
故事非常簡單,甚至完全可以從對話中了解全貌。
裴之的父親也很喜歡帶他去那個(gè)公園玩,老林記性太好,很早就記得這對父子。
兒子很聰明,而父親也顯然是個(gè)聰明人。
但真正讓老林記住裴之父親是因某日清晨,他從公園的那條河里把人救了上來。
不像那些對生活絕望而自殺者,裴之父親始終保持一種游離而興奮地狀態(tài),甚至還想再下去,老林花了很大功夫,才把人制服。
那時(shí)老林知道,裴之的父親是位精神分裂癥患者。
裴之說,直至最后自殺成功前,他的爸爸一直都沒有過過太清醒的日子。
他又說,其實(shí)他爸爸每天都活得很清醒,只是在自己的世界里,這也挺好,因?yàn)椴还茉趺礃?,他都還陪著他。
他知道自己很自私,但沒辦法……
講到最后,故事講完了,鐵鍋內(nèi)傳來菜飯的柔軟香氣,又有點(diǎn)焦味。
裴之自始至終都沒有眼眶紅過,像在講別人的事,又像因?yàn)檫@件事他已經(jīng)想過很多遍,完全理清楚條理,所以再也沒什么好傷心的。
“哦,那是很遺憾。”老林說。
“遺憾什么?”像剛才反問她一樣,裴之也這么反問老林。
“你太小了,不應(yīng)該懂這么多事?!?
老林很平靜地說,他往前坐了一點(diǎn),把孩子的臉按在自己的肩頭,像男子漢對男子漢做的那樣。
風(fēng)里有細(xì)小的草屑,像浪花帶起的浮沫。林朝夕看著他們,揉了揉眼睛。
——
后來,老林帶他們躺在湖邊草坪上,她在老林左邊,裴之在老林右邊。
天漸漸暗下,周圍的人也越來越少,到最后,只剩下他們。郊外沒有光污染,那是顏色最純凈的夜空,璀璨白沙撒在黑絲絨背景上
老林一開始想帶他們認(rèn)星星,他本人的天文知識儲備并不那么豐富,除了北斗七星外,說不出什么來。在被裴之糾正幾回后,老林又開始講數(shù)學(xué)史。
他說數(shù)學(xué)的發(fā)展,和人類最早對星空的關(guān)注有密切關(guān)系,占星祭祀、天文歷法,數(shù)學(xué)最好的人都被派去干這些事情。
古希臘那些人不用說,柏拉圖的學(xué)生歐多克索用了斯用了27個(gè)球來試圖描述行星運(yùn)動(dòng)。日心說和地心說的問題糾結(jié)一兩千年,到文藝復(fù)興時(shí)期才由哥白尼掀開一角……
林朝夕聽著父親徐徐講述的聲音,還有裴之間或問詢的話語,到最后,他們兩人開始講相對論。
她聽見父親說起那個(gè)把她帶來這個(gè)世界的公式,腦海中卻回響裴之說的那句話——謝謝您那次救了他,讓他又多陪了我一年。
對于兒女來說,父母的存在不可或缺,就算裴之深深明白死亡對父親的解脫,但仍會(huì)抱有這樣的想法。
爸爸在身邊,多一年,也是好的。
但就像她之前總在想,如果沒有她,老林是否會(huì)更幸福一樣。裴之也一定會(huì)想,如果沒有自己,父親是否會(huì)更早地選擇用死亡來解脫痛苦。
但無論是曾經(jīng)的她還是現(xiàn)在裴之,都始終沒有得到答案。
夜空有種強(qiáng)光邊緣的迷蒙霧色,看久了,會(huì)讓人覺得頭暈眼花。
“師父,你是覺得一個(gè)人好,還是有個(gè)孩子好呢?”
林朝夕回過頭,終于問出了在那個(gè)世界那個(gè)老林從來沒有正面回答過的問題。
身邊是她年輕時(shí)的父親,她也變得很小。
他們現(xiàn)在保持著一種不遠(yuǎn)不近、不咸不淡的最恰當(dāng)距離,現(xiàn)在,也大概是她得到答案的最好機(jī)會(huì)
——老林同志呀,我的存在是不是終究還是拖累了你?
“當(dāng)然一個(gè)人的時(shí)候好。”老林一臉你到底哪來的錯(cuò)覺的表情。
“這樣啊?!绷殖褂蟹N松口氣的感覺。
“但有孩子,我大概會(huì)更有活著的感覺。”
“什么叫活著的感覺?”
“就是有牽掛的東西?!?
“你之前不會(huì)有嗎?”
“之前不會(huì),現(xiàn)在漸漸有了?!?
林朝夕再次轉(zhuǎn)過頭,望著父親帶著笑意的眼睛。
夜色朦朧,他眼角皺紋清晰,和很多年后的面容重合起來。
她心里有點(diǎn)難過,但也很高興。
說不清是什么感覺,但那瞬間知道,這也是那個(gè)世界老林的真實(shí)想法。
頭頂星沙璀璨,露水在葉片中凝結(jié)。
父親的大手按在她的腦袋上,像很多年前那樣,從未變過。
_f