夜幕籠罩千里,在同一片黑暗里,每一個(gè)地方卻有著不同的孤寂。陳家屋宅位于龍津坊的深巷角落里,狹窄的空間和高的墻壁讓這里采光非常不好;她家的房屋小而低矮,又有些年頭了,積了煙灰的房梁、破損的木窗,讓整個(gè)空間的色調(diào)非常陰暗……會(huì)讓人聯(lián)想到故事里的鬼屋。
這時(shí)候玉蓮才意識(shí)到陳家漢子的一點(diǎn)好處,以前他在的時(shí)候玉蓮沒(méi)這么害怕。她貼著墻蜷縮著,越怕越睡不著。
人死后會(huì)不會(huì)有鬼魂?玉蓮的眼前似乎看到了剛死時(shí)滿(mǎn)臉血污瞪著無(wú)神眼睛的尸體。她哆嗦著對(duì)著黑漆漆的半空小聲說(shuō)道:“你不要怪我、不要怪我……我不對(duì),心里不該盼著你死,但并不是我殺的你、也沒(méi)做幫兇!這都是無(wú)奈,我一個(gè)婦人真的沒(méi)法忍受那樣的日子,若非過(guò)不下去,我的心也不會(huì)如此狠毒……”
她不斷地安慰自己,終于迷迷糊糊地睡了一陣。畢竟這里并不是最恐怖的地方,好歹也在東京大都市里;之所以叫人覺(jué)得恐怖,可能是因?yàn)閯偹懒巳嗽谕饷娉羲疁稀?
玉蓮覺(jué)得最讓人害怕的地方,是在兒時(shí)生長(zhǎng)的地方、是在夢(mèng)里。
離開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候還小,偏偏人會(huì)把最初看到的環(huán)境記得非常清楚。比東京陳家屋宅更黑更破的土墻茅屋,而且鄉(xiāng)下一到晚上外面是一片漆黑,半夜一盞燈都沒(méi)有;屋后就是荒山,山上有很多野墳。玉蓮對(duì)小時(shí)候起夜解手都不敢去的情形記憶猶新。
隱約記得,家鄉(xiāng)屬于河?xùn)|高平。聽(tīng)老頭們閑聊,說(shuō)高平以前叫長(zhǎng)平,也就是很久以前秦趙兩國(guó)長(zhǎng)平之戰(zhàn)的古戰(zhàn)場(chǎng)附近,傳秦將白起在那片土地上坑殺了四十萬(wàn)趙國(guó)將士!難怪村民們常常無(wú)意間挖出白骨。玉蓮那時(shí)候愛(ài)聽(tīng)大人們天南地北的閑扯,聽(tīng)完卻怕得很。
后來(lái)她終于被人轉(zhuǎn)賣(mài)到了河中府李守貞家,猶記得那人煙稠密的城市、人來(lái)人往的深宅大院、明凈的房屋,從來(lái)不缺燈油蠟燭,晚上外面都掛著燈籠,她一下子就喜歡上了那個(gè)地方。至少最初認(rèn)為那是個(gè)角落里都充滿(mǎn)陽(yáng)光的好地方。
不知睡了多久,她一睜開(kāi)眼,明凈的房屋不見(jiàn)了,隨之而來(lái)的是現(xiàn)實(shí)中一片黑暗,空氣中彌散著淡淡的草木灰味兒。
玉蓮在黑暗中瞪圓了眼睛,不敢去掌燈,窗戶(hù)透風(fēng),那油燈晃來(lái)晃去的更可怕;再說(shuō)深更半夜亮著燈萬(wàn)一被別人家看見(jiàn)了可能又有閑話(huà)說(shuō)。這時(shí)她感覺(jué)軟軟的胸脯被什么東西輕輕硌了一下,伸手摸索,發(fā)現(xiàn)原來(lái)是幾天前在道觀(guān)里祈的吉祥符,系著根細(xì)繩子還戴在自己身上。
符是給紹哥兒求的,好幾天前的事了,那時(shí)候還沒(méi)發(fā)生命案。
據(jù)說(shuō)很靈,在菩薩面前開(kāi)過(guò)光,又有道行高的人施法畫(huà)符。符文畫(huà)在一張紅綢上,包成三角,拿繩子一系還能戴著。紹哥兒說(shuō)近期會(huì)出征,玉蓮希望他能從戰(zhàn)場(chǎng)上活著回來(lái),除了拜神求符還能幫上什么忙呢?
那座玉貞觀(guān)的觀(guān)主是個(gè)女道士,道觀(guān)在城里,因此很受婦人的歡迎。玉蓮之前也很有興趣打聽(tīng)觀(guān)主的來(lái)歷,據(jù)說(shuō)她原來(lái)叫京娘,多年前曾和禁軍將領(lǐng)趙匡胤相識(shí),后來(lái)因情所傷才看破紅塵,在東京建了座道觀(guān)出家;婦人們最喜這種兒女情長(zhǎng)的傳,難怪玉貞觀(guān)的香火那么旺盛。
玉蓮摩挲著手心里的符,猶豫著還要不要給紹哥兒。明天一早是贈(zèng)送的最后機(jī)會(huì)了,天亮他就要回營(yíng)。
在內(nèi)心里,玉蓮并不怪罪郭紹殺她的丈夫,甚至還悄悄懷有感激……她當(dāng)然也看得起紹哥兒這樣的后生,此人不僅有勇力,而且并非那頭腦簡(jiǎn)單的莽漢,玉蓮認(rèn)為他見(jiàn)識(shí)非同一般,若是時(shí)運(yùn)好、說(shuō)不定真能掙得富貴。但他十八九歲年紀(jì)輕輕的將校兒郎,真能看上一個(gè)相當(dāng)于嫁過(guò)三次、不能生育的婦人?
若是表現(xiàn)得急不可耐,恐怕會(huì)自己作賤:丈夫尸骨未寒就與人家你儂我儂,你是水性楊花的輕浮婦人吧?玉蓮非常懂得,若是自己都不自重,那么別人也會(huì)看輕自己、當(dāng)作隨時(shí)可以丟棄的無(wú)關(guān)緊要之物。
要是早幾年、還在李守貞府上那時(shí)候就好了……但紹哥兒那時(shí)好像一門(mén)心思傾慕符氏,連為她死都愿意,就算是現(xiàn)在他真的就放下了?
老天從來(lái)就不公。有些人,確實(shí)是生來(lái)就招他人萬(wàn)般寵愛(ài),就算什么也不做,也會(huì)有人愿意為她付出。便如符氏,出身尊貴秀外慧中,無(wú)論她嫁過(guò)幾次都是人們心中的仙女。
……
郭紹一早起床打開(kāi)后門(mén),發(fā)現(xiàn)門(mén)縫里掉出來(lái)一個(gè)紅色的東西,遂撿起來(lái)仔細(xì)觀(guān)摩了一陣,然后收起那物,轉(zhuǎn)頭向巷子里面看了一眼。
……依照樞密院的軍令,禁軍將士提前到各營(yíng)房集結(jié)報(bào)道,兩天后將點(diǎn)兵出發(fā)。郭紹在規(guī)定的前一天就趕到兵房。
雖然在軍營(yíng)駐地只有兩天,但對(duì)于郭紹來(lái)說(shuō)實(shí)在有點(diǎn)閑,因?yàn)樗隙碱^的位置屁股沒(méi)坐熱就重新做回了十將;本都第四隊(duì)只有二十幾個(gè)人,早都是熟人,沒(méi)什么可操心。
他一副有氣無(wú)力的樣子坐在門(mén)檻上曬太陽(yáng),春天的陽(yáng)光暖洋洋的,院子里的梨花樹(shù)上的花朵含苞待放,這個(gè)季節(jié)冷暖適宜,叫人動(dòng)都不想動(dòng)。他平素沒(méi)事時(shí)看起來(lái)確實(shí)懶,好像沒(méi)什么精神似的,話(huà)不多,能坐著絕不站著。
就在這時(shí),不知從何處鉆出來(lái)一只白兔子,立刻引起了他的注意。但他照樣沒(méi)動(dòng)彈,只是很專(zhuān)心地瞧著。
春天里的小白兔,可愛(ài)卻很容易受到驚嚇,若非慢慢地靠近,她就會(huì)立刻被嚇走……郭紹捏著脖子上的祥符,出神地盯著那兔子,眼里露出笑意。